문어

1.1 개요

지구상에 존재하는 무척추동물 중 가장 지능이 높은 생물군으로 꼽힌다. 특유의 기묘한 생김새와 높은 지능 덕분에 동서양을 막론하고 인간에게 매우 인상적인 생물로 인식되어 왔다. 서양권에서는 과거 '바다의 괴물(크라켄)'로 묘사되며 공포의 대상이 되기도 했으나, 동양권 특히 한국에서는 글월 문(文) 자를 써서 지혜로운 물고기로 대우받기도 했다.^{[1]서양에서는 징그러운 모습과 먹물을 뿜는 특성 때문에 '악마의 물고기(Devilfish)'라고 부르며 식용을 금기시하기도 했다.} 오늘날에는 식재료로서의 가치는 물론, 신경생물학 및 로봇 공학 등 다양한 과학 분야에서 연구 대상으로 각광받고 있다.

1.2 신체적 특징

가장 큰 특징은 머리처럼 보이는 커다란 몸통과 거기서 갈라져 나온 8개의 다리다. 실제 머리는 몸통과 다리 사이에 위치하며, 눈과 입(카라비너 모양의 부리)이 이 부위에 존재한다. 다리 안쪽에는 수많은 빨판이 배열되어 있어 물체를 강력하게 잡거나 맛을 감지하는 촉각 및 미각 기관 역할을 동시에 수행한다.

골격이 전혀 없는 완전한 유연체이기 때문에 자신의 입 크기보다 약간 큰 구멍만 있으면 어디든 몸을 구겨 넣어 통과할 수 있다. 혈액에는 철분 대신 구리가 포함된 헤모시아닌이 있어 피가 푸른색을 띤다. 심장이 무려 3개나 존재하는데, 하나는 전신에 피를 돌리는 체심장이고 나머지 두 개는 지느러미(아가미)에 피를 공급하는 아가미심장이다.

1.3 지능 및 생태

무척추동물의 한계를 뛰어넘은 엄청난 지능을 자랑한다. 약 5억 개의 신경세포를 가지고 있는데, 특이하게도 이 중 과반수 이상이 뇌가 아닌 8개의 다리에 분산되어 있다. 이 덕분에 각 다리가 독립적으로 판단하고 움직이는 일종의 분산 처리 시스템을 갖추고 있다.

도구를 사용하는 모습이 자주 목격되며, 코코넛 껍질을拾어와 방어용 껍데기로 쓰거나 도구의 원리를 이해해 병뚜껑을 안에서 열고 나오는 기염을 토하기도 한다.^{[2]https://www.cell.com/current-biology/fulltext/S0960-9822(09)01914-9 — 2009년 인도네시아 해역에서 코코넛 껍질 2개를 겹쳐 껍데기 속에 들어가 이동하는 혈거문어(Amphioctopus marginatus)의 모습이 관찰되어 무척추동물 최초의 도구 사용 사례로 인정받았다.} 기억력과 학습 능력이 뛰어나 사람의 얼굴을 구별하거나 복잡한 미로를 통과하는 실험도 가볍게 성공한다. 장난을 치거나 불쾌한 사람에게 물을 뿜는 등 개체별 성격과 감정 표현도 존재한다.

주요 서식지는 전 세계의 연안 및 대륙붕 암초 지대이며, 야행성으로 주로 밤에 활동한다. 게, 새우, 조개, 어류 등을 사냥해 강력한 부리로 껍데기를 깨뜨린 뒤 독소를 주입해 섭취한다. 천적을 만났을 때는 몸의 색과 피부 질감을 주변 환경에 맞춰 순식간에 의태하거나, 먹물을 뿜고 수류를 분사해 빠르게 도망친다.

1.4 수명 및 번식

뛰어난 지능에 비해 수명이 매우 짧은 편이다. 종에 따라 다르지만 보통 1년에서 3년 정도 살며, 대형 종도 5년을 넘기기 힘들다. 이는 번식 방식과 밀접한 연관이 있다.

일생에 단 한 번 번식기회를 갖는다. 암컷은 알을 낳은 후 알이 부화할 때까지 몇 달 동안 아무것도 먹지 않고 둥지를 지키며 산소를 공급하고 이물질을 털어낸다. 이 과정에서 암컷은 기력과 유전적으로 정해진 자멸 기전에 의해 알이 부화할 즈음 사망한다.^{[3]https://journals.biologists.com/jeb/article/225/10/jeb243314/275525/Steroid-hormones-of-the-octopus-optic-gland — 암컷 문어는 알을 낳은 직후 눈 뒤에 위치한 시신경 위샘(Optic gland)에서 콜레스테롤 및 스테로이드 호르몬 대사가 급격히 변하면서 자가 포식과 세포 사멸이 촉진되어 사망에 이른다.} 수컷 역시 교미 후 얼마 지나지 않아 기력이 다해 죽는다. 이처럼 부모 세대가 알이 부화하기 전에 사망하므로, 문어가 가진 뛰어난 지능과 학습 능력은 다음 세대로 전수되지 못하고 매번 리셋된다. 과학계에서는 문어의 수명이 길고 지식이 전수되었다면 지구의 주인이 바뀌었을지도 모른다는 농담이 나올 정도다.

1.5 인간과의 관계

한국, 일본, 스페인, 이탈리아 등 일부 국가에서는 매우 사랑받는 고급 식재료다. 한국에서는 숙회, 볶음, 탕 등 다양한 요리로 소비되며, 특히 조선시대에는 선비의 물고기로 대접받아 제사상에 올라가는 귀한 음식이었다.^{[4]경북 안동 등 영남 남부 지방에서는 글월 문(文) 자가 들어간 문어가 선비의 학문과 지혜를 상징한다 하여 관혼상제나 제사상에 필수적인 고급 제물로 올리는 전통이 있다.} 다리에 타우린이 풍부하여 피로 회복과 간 기능 개선에 효과가 있는 것으로 알려져 있다.

반면 북유럽이나 영미권에서는 오랫동안 징그러운 해양 괴물로 여겨져 식용을 꺼려왔으나, 최근에는 세계화와 더불어 식문화가 유연해지면서 소비량이 늘어나는 추세다. 또한 뛰어난 지능 때문에 최근 여러 국가에서 동물복지법의 보호를 받는 대상으로 지정되어, 연구나 사육 시 윤리적 기준이 엄격하게 적용되고 있다.

2.1 개요

인류가 언어를 사용하는 방식은 크게 입으로 말하고 귀로 듣는 구어와, 손이나 도구로 기록하고 눈으로 읽는 문어로 나뉜다. 문어는 시공간의 한계를 극복하기 위해 발명된 문자 체계를 바탕으로 발달하였으며, 구어에 비해 보존성과 정밀성이 뛰어난 특징을 지닌다. 현대 언어학에서는 단순히 '말로 하는가, 글로 쓰는가'의 매체적 차이를 넘어, 사용되는 맥락과 문법적·어휘적 정제도에 따라 구어체와 문어체를 구분한다. 즉, 글로 적힌 메시지라 하더라도 친구 간의 모바일 대화는 구어적 성격이 강한 반면, 구두로 발표하더라도 뉴스 뉴스 앵커의 멘트나 법정 진술은 문어적 성격이 우세하다.

2.2 특징

문어의 가장 큰 특징은 시간적 실시간성의 부재에서 온다. 화자와 청자가 동일한 시간과 공간을 공유하는 구어와 달리, 문어는 필자와 독자가 서로 떨어진 상태에서 교신이 이루어진다. 이로 인해 다음과 같은 세부적 특성이 나타난다.

문어는 맥락 의존성이 낮다. 구어에서는 '이거', '저거', '거기'와 같은 지시어나 손짓, 표정 등의 비언어적 표현으로 의미를 전달할 수 있지만, 문어는 오직 텍스트 자체만으로 모든 정보를 명확히 전달해야 한다.^{[5]구어에서는 말하는 사람과 듣는 사람이 같은 공간에 있어 대명사나 지시어만으로도 의미가 통하지만, 문어는 텍스트만으로 모든 문맥을 완성해야 한다.} 따라서 문장 성분이 생략되는 경우가 적고 표현이 대단히 구체적이다.

또한 통전적(統全的)이고 복잡한 문장 구조를 가진다. 음성 언어는 기억 용량의 한계로 인해 짧고 단편적인 문장이 연속되는 경향이 있으나, 문자 언어는 다시 읽기와 수정이 가능하므로 관형사절이나 부사절을 복잡하게 안은문장, 긴 호흡의 문장이 자주 등장한다.

어휘 측면에서는 고급 어휘 및 한자어, 전문 용어의 비중이 높다. 일상 구어에서 사용하는 감탄사나 피유성 어휘(어, 음 등)는 배제되며, 문법적 규범과 맞춤법을 엄격하게 준수하는 정형성을 띈다.

2.3 구어와의 비교

구어가 즉흥성, 가변성, 상호작용성을 핵심으로 한다면, 문어는 신중성, 영속성, 일방향성을 핵심으로 한다. 구어는 발화 과정에서 오류가 발생하면 즉시 수정하거나 취소할 수 있고 상대방의 반응을 보며 말을 조절할 수 있으나, 이미 작성되어 전달된 문어는 수정이 불가능하므로 집필 과정에서 고도의 정제 과정을 거치게 된다.

역사적으로 볼 때, 많은 언어권에서 문어와 구어의 격차(언어 이중 증상, Diglossia)가 존재해 왔다. 중세 유럽에서 일상어로는 각국의 구어를 쓰면서 학술 및 종교용 문어로는 라틴어를 사용했던 것이나, 조선시대에 말은 한국어로 하면서 글은 한문으로 썼던 언문일치 이전의 상황이 대표적이다.^{[6]이처럼 말과 글이 일치하지 않는 언어적 이중 증상(Diglossia)은 지식인 계층이 정보와 권력을 독점하는 주요 수단으로 작동하기도 했다.} 현대에 이르러 언문일치 운동으로 둘 사이의 격차가 많이 줄어들었으나, 여전히 두 양식은 독자적인 영역을 구축하고 있다.

2.4 현대적 변화와 구어화 현상

인터넷과 스마트폰의 보급으로 인해 문어의 개념은 커다란 전환점을 맞이하였다. 메신저, SNS, 온라인 커뮤니티의 발달로 인해 '글로 쓰인 구어'라는 새로운 언어 양식이 대두되었다. 이로 인해 현대의 문자 언어는 전통적인 엄격한 문어와, 구어의 특성을 흡수한 구어적 문어로 분화되는 경향을 보인다. 그럼에도 불구하고 학술 논문, 법률 문서, 신문 기사, 공식 서한 등에서는 여전히 전통적인 의미의 문어가 강력한 지위를 유지하고 있으며, 언어의 공적·공식적 기능을 수행하는 핵심 매체로서 작동하고 있다.

3.1 신체적 구조와 독립적 신경망의 특이성

문어의 신경계는 동물의 일반적인 구조와 궤를 달리한다. 전체 신경세포(약 5억 개) 중 상당수가 중앙 집중형 뇌가 아닌 8개의 다리에 분산되어 있다. 이로 인해 각각의 다리는 자율적인 감각 인지 및 운동 기능을 수행할 수 있으며, 극단적으로는 몸통과 분리된 다리가 한동안 독립적으로 외부 자극에 반응하거나 먹이를 포획하는 기괴한 생체 반응을 보인다. 심장 역시 3개를 보유하고 있는데, 2개는 에라미(鳃)로 혈액을 보내는 鰓심장(Gill heart)이며 1개는 전신으로 혈액을 순환시키는 체심장(Systemic heart)이다. 유전학적으로는 인간보다 많은 약 33,000개의 단백질 코딩 유전자를 보유하고 있어 과학계에서는 '지구상에서 가장 외계 생물에 가까운 유기체'로 칭해지기도 한다.

3.2 지능 수준 및 인지 능력의 학술적 평가

두족류 중에서도 압도적인 지능을 자랑하며, 무척추동물 중 지능 순위 최상위권에 위치한다. 관찰 학습, 도구 활용, 미로 탈출, 도형 식별 능력이 실험을 통해 증명되었다. 특히 코코넛 껍질을 주워 모아 휴대용 방어 기지로 활용하는 모습이 포착되어 무척추동물 최초의 도구 사용 사례로 학계에 보고되었다. 수족관 등 사육 환경에서는 특정 사육사의 얼굴을 기억하고 호오(喜惡)를 표현하거나, 밤중에 몰래 수조를 탈출하여 인근 수조의 물고기를 잡아먹고 복귀하는 등 지능 범죄에 가까운 영악함을 보여주기도 한다.^{[7]2016년 뉴질랜드 국립수족관의 문어 '잉키(Inky)'는 밤중에 수조 덮개 틈새로 탈출한 뒤 5m 길이의 배수관을 타고 바다로 완전히 탈출해 세계적인 화제가 되었다.}

3.3 생식 주기와 생리적 사멸 메커니즘

문어의 생애주기는 극단적인 단명(短命)과 자학적인 번식 과정으로 요약된다. 대부분의 종은 수명이 1년에서 5년 정도로 지능에 비해 매우 짧다. 암컷은 산란 후 알이 부화할 때까지(수개월 소요) 먹이 활동을 전면 중단하고 둥지를 지키며, 알에 산소를 공급하고 이물질을 털어내는 데 모든 에너지를 쏟아붓는다. 알이 부화할 즈음 암컷은 기아와 체력 고갈로 사망한다. 이는 단순히 영양 결핍 때문이 아니라, 산란 후 시신경 위샘(Optic gland)에서 분비되는 호르몬이 자가 포식 및 세포 사멸을 유도하기 때문임이 밝혀졌다. 수컷 역시 교미 직후 급격한 노화가 진행되어 얼마 못 가 사망한다.

3.4 문자 언어(文語)와 연체동물(文魚)의 어원적 교차점

한자어 '문어'는 동음이의어로, 문맥에 따라 전혀 다른 의미를 지닌다.

• 문어(文語): 구어(口語)에 대립되는 개념으로, 글(문자)로 쓰이는 언어 양식을 의미한다. 역사적으로 문어체는 정형화되고 격식 있는 표현에 주로 사용되었다.
• 문어(文魚): 연체동물 문어(Octopus)를 가리킨다. 글월 문(文) 자를 사용하는 이유는 먹물을 뿜는 특성이 마치 선비가 먹(墨)을 다루는 모습과 유사하다고 하여 조선 시대에 붙겨진 이름이다.^{[8]조선 시대 어류학서인 《자산어보》나 《전어지》 등에서도 문어가 머금고 있는 먹물이 먹(墨)과 같아 글을 아는 고기라는 뜻으로 문어(文魚)라 부른다고 기록되어 있다.} 동양권(특히 유교 문화권)에서는 이 먹물 때문에 문어를 지혜로운 생물로 여겨 높이 평가한 반면, 서양권에서는 '크라켄' 등 바다 괴수(Devilfish)의 기원으로 보아 기피하는 극단적인 문화적 시각 차이를 보인다.